A propdsito de “Le dedico mi silencio”, la reciente novela de Vargas Llosa

Peru criollo-oligarquico o Peru de todas las sangres

Vicente Otta Rivera

Vargas llosa y Arguedas frente al Pera y su destino

Le dedico mi silencio, la dltima novela de Mario Vargas Llosa expresamente publicada para
reconciliarse con la peruanidad a través del valse criollo, o lo criollo y su huachaferia, esconde
bemoles varios y grandes. Abusa de las mentiras verdaderas aprovechando de la buena fe de los
peruanos, hoy avidos de buenas noticias en momentos de orfandad e incertidumbre.

Vargas Llosa cree ciegamente que en octubre si hay milagros y lanza esta novela en la fecha en
que el Peru criollo reboza de fervor catdlico con el Cristo moreno, el turréon de Dofia Pepa y
musica criolla. Que tiene olfato de oportunidad comercial-editorial, nadie puede dudarlo. Hace
buenos afios redacté este articulo que hoy actualizo a propédsito del criollismo del laureado
escritor y su pretendido sentido de peruanidad, luego de nacionalizarse espafiol y coronarse
Marqués.

Hay mucho pan que rebanar...

Llama la atencién su alaraquienta y confesa admiracién y filiacion por la musica criolla, que brilla
por su ausencia, para decirlo en tono huachafo, en toda su obra novelistica. No voy a polemizar
con Apizlcueta, su alter ego en la novela ni con Enrique Planas su crédulo y devoto entrevistador
de el dominical de El Comercio, 29.10 23, que lo presentan como un fanatico de la musica criolla.
Mencionan Quien maté a Palomino Moleros y La historia de Mayta como los textos en que la
musica criolla tiene carta de ciudadania y agota la emocién y la nostalgia. No recuerdo nada de
eso.

El recuerdo ingrato y frustrante de la desafiliacion y menosprecio de Vargas Llosa por la musica
criolla lo guardo de la Tia Julia y el escribidor en que la breve mencién de Pinglo lo pinta como
un borrachin que deambulaba por los Barrios Altos. Doble ofensa injustificada, a la musica criolla
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en la persona de su referente esencial, y a la persona de Felipe, ni bebedor ni carente de brdjula
vital.

Felipe Pinglo hizo musica criolla como expresidon de peruanidad, de construccion de identidad
nacional. Consciente y critico de la invasidon de musica foranea a comienzos del siglo XX, tango,
Fox Trot, bolero, etc.

Alguien que se nacionaliza espafiol, que se corona Marqués tiene la arrogancia de agraviar a
Pinglo y la musica criolla.

Varios afos después de estos agravios, pretende recurrir a la fragilidad de la memoria y la
banalidad y luces de la fama y el espectdculo para aparecer diciendo todo lo contrario.

Entre la verdad y la mentira hay distancia y diferencia cuando no se ha eliminado la ética y la
honestidad. No toda historia es una novela.

Histéricamente los espafioles y sus descendientes, denominados criollos posteriormente, y los
descendientes de inmigrantes europeos se sintieron cercanos e identificados con Europa. Haber
nacido en este suelo era considerado fruto de la necesidad lamentable cuando no un accidente
desgraciado. Hasta hace 40 afios la gente considerada decente, criolla (por lo general limefia o
alimefiada) se sentia mucho mas préxima a Europa o EE. UU que a la sierra peruana.

Sus prejuicios empainaban la mirada y estrechaba su mentalidad

Es en las Ultimas cuatro décadas que esta valoracion ha ido cambiando de manera profunda. La
autoafirmacién de los pueblos indigenas como parte de la peruanidad, y los cambios impulsados
por la Reforma Agraria y la globalizacion (reconocimiento de la diversidad étnica y cultural, la
heterogeneidad vista como activo y no como lastre) han logrado reducir los prejuicios sobre
nuestra condicién andina, aceptando parcialmente la heterogeneidad social y cultural que nos
habita como pais.

En este aspecto también es paradigmatica la actitud de Arguedas y Vargas Llosa, referentes del
presente articulo.



“«

Mientras Arguedas reafirma su pertenencia irrenunciable a esta tierra, “... Nunca seré un
extranjero en mi propio pais”, Vargas Llosa llega al final de su periplo vital asumiendo la
nacionalidad espafiola y hace unos afios corona (literalmente) su hispanidad con el titulo
nobiliario de Marques.

Estamos no solo ante los dos literatos mas destacados del siglo XX peruano, también ante
brillantes intelectuales que han vivido con pasidn y reflexivamente el Perd y la peruanidad.

Pasado y presente

Los afios sesenta han sido en el Pert contempordneo lo que la década del veinte para el primer
medio siglo XX: crucial. En ella se forman las grandes tendencias socio-politico y culturales
predominantes en este periodo. Se producen las oleadas de migraciones andinas, se redefinen
los lazos con el capital extranjero, hace crisis la industrializacidn de sustitucion de importaciones,
se inicia el reformismo militar, se remoza el partido aprista, se forman los partidos de la nueva
izquierda y germina el proyecto politico senderista.

Esta década que contiene los rasgos que asumira la sociedad en los siguientes 60 afios, tiene dos
testigos privilegiados: Mario Vargas Llosa y José Maria Arguedas, que son al mismo tiempo los
dos grandes narradores peruanos del siglo XX. Sus obras, particularmente las que mencionamos
en este articulo, reflejan como ningun analisis politico o estudio académico, los aspectos mas
profundos, complejos y diversos que encerraba la evolucion de la sociedad peruana a lo largo de
la fenecida centuria.

A contracorriente de las criticas que lo encasillaban, y en algunos casos pretendian descalificarlo,
como indigenista y arcaico, José Maria Arguedas ha terminado siendo el escritor mas moderno
y vigente del Perd contemporaneo. Las controversias y criticas que sus obras suscitan (el
memorable debate de la mesa redonda sobre Todas las sangres), antes que observaciones de
caracter estrictamente literario o lingliisticos han sido epistemoldgicos, de enfoques culturales,
de cosmovisiones.

En el fondo, lo que ha estado en conflicto ha sido la visidn criolla euro-céntrica del Perd y su
historia (razén colonial) y una visidén de la evolucion del Peri desde sus sangres, desde el
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socialismo magico que Arguedas vislumbrara. Mientras la gran mayoria de criticos e intelectuales
miraba la piel, Arguedas veia el corazon y las entrafias del Peru.

Arguedas, sigue ganando sus principales batallas después de muerto

La novela pdstuma de Arguedas: El Zorro de abajo y el zorro de arriba, se escribié en la misma
época que Conversacion en la catedral, y se publicaron con un afio de diferencia: en 1971 la
primera y en 1970 la segunda. Coincidentes en el tiempo, difieren completamente en la lectura
del Peru de ese momento.

Con todo el desgarramiento y angustia que encierra El Zorro..., es sin embargo la novela de la
esperanza, de la apuesta por el Perd moderno, mestizo, andino y de todas las sangres.

Atento y profundo observador de la evolucién del pais que tanto amé, y en particular del pueblo
indigena del que se sentia parte y vocero, Arguedas vivié y comprendié en Chimbote que la
modernizacién del Perd habia tomado ya un curso irreversible, que éste se nutria de hervores
que implicaban una fusidn cultural y étnica, cadtica y magmatica en la que no estaba definido el
rol y la jerarquia que iba a asumir la cultura quechua-andina.

Sus primeras reacciones a los hibridajes que percibié en la humilde caleta de pescadores,
convertida en pujante y dinamica ciudad pesquera gracias al boom de la pesca industrial de la
anchoveta, fueran desfavorables. Las expresiones grotescas y caricaturescas, que asumia el
proceso de mestizaje y acriollamiento forzado, al que se sometian los migrantes de origen
serrano, para poder asimilarse al mundo criollo-costefio que lideraba el oficio de pescador, causé
en Arguedas una sensacién penosa y desagradable. De ahi acufia la palabra “mamarracho” para
designar este mestizaje que producia como resultado una especie de Frankestein. Pues el fruto
obtenido no era parte de la estética criolla ni de la andina, era un verdadero hibrido, sin perfil
definido.

La nueva peruanidad en desarrollo

Los tallarines con papa a la huancaina, el ceviche con arroz y cancha; el arroz con leche
combinado con mazamorra morada, en la culinaria y reposteria; la mezcla musical de huayno y
cumbia, la vestimenta de moda occidental con colores intensos de la estética andina, los
nombres anglosajones con apellidos quechuas y aymaras, etc. Toda esta abigarrada y potente
mezcolanza se produjo en Chimbote en menos de una década.

Este fue el primer gran proceso de mestizaje violento, brutal y acelerado, que dejé abierto el
cauce de lo que seria el proceso de modernizacion del Perd contemporaneo. Cincuenta afios
después todo el Pert es un Chimbote gigantesco y lo que Arguedas entrevid, en lo que se iba a
convertir el pais, se ha cumplido.

Vislumbrar este futuro poco amigable para su amado mundo andino, no le impidié reconocer
que este era un proceso irreversible; la forma que adoptaba la construccién de la nacién
peruana, la configuracidon del Perd moderno; proceso para el cual carecia de respuestas y
orientaciones. De ahi que se aferrase al socialismo, a mundos como el de Viet Nam, sin renunciar
a lo magico de su cosmovisién andina. Su dolor es el dolor del alumbramiento, del nacimiento
de lo nuevo, del Peri mestizo y andino contemporaneo.

“..hay en mis huesos muchas de las apariencias del serrano antiguo por angas y mangas,
convertido por sus madres y padres, malos y buenos, en vehemente, asolemnado y alegre



trabajador social: invulnerable a la amargura aun estando ya descuajado. Dispénsenme la
inocente y segura conviccion: invulnerable como todo aquel que ha vivido el odio y la ternura de
los runas...”, Son las palabras que trasuntan optimismo y fe en el futuro, en la vida. Postreras
palabras pronunciadas un mes antes de su suicidio.

Del Peru oligarquico al Perti moderno de todas las sangres

En su Ultimo diario escrito un mes antes de su muerte, dice: “..Quizd conmigo empieza a cerrarse
un ciclo y a abrirse otro en el Peru y lo que él representa: “...se cierra el de la calandria
consoladora, del azote, del arrieraje, del odio impotente, de los funebres “alzamientos”, del temor
a Dios...”. A este ciclo corresponden expresiones como: “...En las punas, sin ropa, sin sombrero,
sin abrigo, casi ciegos los hombres estdn llorando, mds triste, mds tristemente que los nifios. Bajo
la sombra de algun drbol, todavia llora el hombre...”, de su himno cancién al Dios Padre creador
Tupac Amaru.
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En el mismo parrafo de este diario dice que se abre el ciclo de la calandria de fuego: “.. el de la
luz y de la fuerza liberadora invencible del hombre de Viet Nam, el de la calandria de fuego, el
del dios liberador. Aquel que se reintegra...”. Igualmente, en el poema a Tupac Amaru, esta la
respuesta al nuevo ciclo, cuando dice: “..Estoy en Lima, en el inmenso pueblo, cabeza de los
falsos wiraqgochas. En la Pampa de Comas, sobre la arena, con mis Idgrimas, con mi fuerza, con
mi sangre, cantando, edifiqué una casa...Somos miles, aqui ahora. Estamos juntos; nos hemos
congregado pueblo por pueblo, nombre por nombre, y estamos apretando a esta inmensa ciudad
que nos odiaba, que nos despreciaba como a excremento de caballo. Hemos de convertirla en
pueblo de hombres que entonen los himnos de cuatro regiones de nuestro mundo, en ciudad
feliz...”

Su vida, uncida férreamente al palpitar agénico del Peru, se acaba junto con el Perd semi-feudal,
“..de la calandria consoladora, del azote, del arrieraje..”, pero renace con el Peru
contempordneo: “..el de la calandria de fuego, el del Dios liberador. Aquel que se reintegra...”.

Todo esto y mucho mds es el Perl de nuestros dias. El que se reintegra al sonido de la tekno
cumbia, del huayno Rock de Uschpa, del canto de Margot Palomino y Wendy Sulca; de platos de
ceviches con cancha que se comparten en todo el territorio nacional, del tallarin con papa a la
huancaina; de vestimentas llenos de colorido; del estilo emprendedor y agresivo de los aymaras
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y quechuas de Puno, Cusco y de toda la serrania, de los empresarios de Gamarra, Villa El Salvador,
Unicachi. De los millones de peruanos mestizos y cholos que empiezan a sentirse orgullosos de
su identidad y de los gigantescos logros en la recuperacién de su territorio, de su canto y su
destino.

La nacion peruana actual requiere un Estado Pluricultural

La experiencia viva y cotidiana es la mejor demostracion de que la cultura andina, que se
manifiesta en vigorosos lazos de parentesco, relaciones de reciprocidad (minka, ayni), espiritu
comunitario (existen mas siete mil clubs provincianos en Lima), su laboriosidad y sentido del
ahorro, su planificacion de largo plazo, para no mencionar su variada expresion musical y
dancistica, y su rica y diversa manifestacion culinaria, sigue operante. Todo esto ha estado
vigente y sigue jugando un rol sustancial en el desarrollo del actual proceso de afirmacidn
econdmico-social, de mestizaje y fusién cultural que vivimos.

La cultura andina y sus altas expresiones civilizatorias y culturales no se reducen a Macchu Pichu
o al sefior de Sipan solamente, se expresan de manera viva y operante en los proyectos vitales
que los descendientes de nuestro gran pueblo llevan adelante. Aqui y ahora, en el tercer milenio.

Las poderosas razones para el optimismo y la esperanza.

Solamente gentes que nunca entendieron que el Peru patria de todas las patrias, de los serranos,
mestizos y cholos, andino por imperio de la naturaleza, pueden pensar que el ocaso del mundo
oligdrquico significa el fin del Peru, que el Peru se jodio.

Los oligarcas criollos colapsaron porque nunca fueron capaces de dominar esta naturaleza ni
supieron organizar apropiadamente la sociedad que sojuzgaron y explotaron en toda la
republica.

Lo mas importante estd por hacer: culminar la formacidon de la naciéon de todas las patrias,
construir el proyecto hegemonico pluricultural y andino. Es el reto de esta hora.

Cohesionar a los millones de empresarios emprendedores, a los cientos de miles de
profesionales y técnicos que han sido aculturados y desconfian o desconocen la fuerza y el valor
de la tradicidon andina, de musicos y artistas que ya son dominantes y mayoritarios en el Peru
actual y no son conscientes de su tremenda fuerza y del nuevo periodo que transitamos. iNo
perciben que ya tienen el Perd en sus manos! Es esta la tarea de la hora actual

En esta hora, la figura de Arguedas y la presencia de la cultura andina crecen como la claridad de
la aurora cuando amanece el nuevo dia. Es el tiempo del estado pluricultural Del Peru de todas
las sangres.



